En dag på VM...

Landning på stadion i staden Digne.

Otto Lilienthal, bröderna Wright och Charles Lindberg är alla flyghjältar ur en svunnen tid. Dagens motsvarigheter heter: André Hediger, Urs Haari, Toni Bender, Robert Graham, Richard Gallon, Bruce Goldsmith, Sylvio Bertoni, Uli Wiesmeier Hahne Torsten och Robbie Whittall. De har alla en sak gemensamt: De är de tio bästa i världen på att flyga skärm.

Deras jobb är att vara bäst. Deras arbetskläder är neonfärgade trikåer och i dessa ser de allihopa ut som om de spelade tillsammans med Rolling Stones. Följ med på en för dem typisk arbetsdag...

Det är fortfarande kyligt i morgonluften. Piloterna ligger och sover. Deras assistenter och lagledare har dock redan börjat samlas i HK:s briefingrum. Som vanligt är den en kvart försenad och kommer först igång 8.45. Gårdagens officiella resultatlistor delas ut tillsammans med ett rykande färskt nummer av "Parasol News" - den officiella VM-tidningen. Dagens uppgift delas preliminärt ut: en bana på 50 km. Start och landning är förlagd till St. André. Meterologen ger dagens prognos: Blå termik och kraftig vind i högre luftlager. Lagledarna sitter och antecknar, några talar tyst i sina små radioapparater. De länkar informationen till någon hemma på hotellet så att de nyvakna piloterna får reda på vad som gäller.

Motorcykeleskort
Vid elva tiden har de flesta tagit sig upp till starten. De stora lagen har egna bussar de åker med. De som inte har det, samlas på torget och åker tillsammans i de officiella bussarna som har en stor fördel, de har mc-poliseskort. På en del startplatser måste piloterna gå upp till två kilometer i bergig terräng, släpandes på all sin utrustning: Skärm, säkerhetssele, räddningsskärm, variometer, två kameror, radio samt ofta en tung ballast på uppemot 25 kg. St. André är en av favoritstarterna, dit kan man nämligen köra bil ända fram. Väl framme packar de upp sina skärmar och kollar att alla prylar funkar som de ska. Många poppar musik genom sina walkmans för att koppla av. Ett flertal fotografer cirklar runt i jakten på bra porträtt.

Fönstret öppnar
Plötsligt ropar någon högt: "Briefing!" Dax för dagens andra briefing, på den ges dagens uppgift. Efter en stund är alla samlade runt briefingtavlan: Dagens bana är lagd med fem vändpunkter som ska fotas i enlighet med FAI bestämmelserna. Fönstret öppnar klockan 12.30 och håller öppet till 15.00. Den här dagen har tävlingsledningen bestämt att ha "air takeoff" kl. 13.30, vilket betyder att på det klockslaget drar man bort ett skynke från ett märke på marken. Alla piloter måste fota detta märke innan de ger sig iväg mot den första vändpunkten. De får inte heller passera en linje som går 100 meter ut från starten innan 13.30.

Alla startmetoder utom de dåliga är bra.

Spektakulära starter
Klockan 12.30 står piloterna i kö till startplatsen. Tävlingsledningen släpper fram en handfull i taget som får lägga ut sina skärmar. De får inte starta förrän de fått tillstånd av den startansvarige, som ser till att ordningen hålls och att endast en i taget kommer ut i luften. Startplatsen på en skärmflygtävling är nog bland det mest intensiva man kan beskåda. Många starter är spektakulära. Skärmarna är stora, minst 30 kvm, och dessutom svårstartade. Att de flesta piloter dessutom bär på en ballast på 25 kg gör dem inte direkt smidigare. Varje pilot har två medhjälpare som försöker hjälpa till att få upp skärmen. En av piloterna får, efter ett kraftigt ryck upp skärmen, den far upp som en raket, viker in framkanten, fångar vind och slår ut med en smäll. Pilot och medhjälpare far bakåt tio meter, två andra medhjälpare och en fotograf får kasta sig åt sidan. Till sist lyckas de åter få kontroll över skärmen. Piloten springer ett par steg och kastar sig ut i luften. Ett 20-tal fotografer följer honom med stora teleobjektiv. Alla på jakt efter den bästa actionbilden av denna flygcirkus. Nästa man drar upp sin skärm baklänges, precis när en vindby tar tag i skärmen och lyfter hela ekipaget upp i luften. Baklänges flyger piloten ut och snurrar runt för att komma med ansiktet framåt, av vridrörelserna slår ena vingspetsen in och skärmen kränger till. Piloten korrigerar och inslaget går ut igen. Totalt är det 80 skärmar som startar. Hälften av dem på ett spektakulärt sätt.

Som en bisvärm
Så gott som alla piloter är i luften före 13.30, detta för att bygga så mycket höjd som möjligt. Det är mycket imponerande när 80 skärmar samtidigt flyger kors och tvärs högt över startplatsen, luften formligen vimlar av skärmar, som i svärmar, ligger i blåsorna och försöker ta mer höjd. Disciplinen är hög och väjningsreglerna följs. I en blåsa blir det dock problem, de undre skärmarna cirklar medsols och de övre motsols. Lätt kaos bryter ut i mellanlagret, där skärmarna plötsligt kommer på kollisionskurs. Allt reder dock upp sig och klockan blir 13.29. Alla skärmarna vänder ut mot dalen och börjar flyga mot startmärket. Det är en otroligt mäktig syn med 80 skärmar i formation mot en mörkblå himmel.

Somliga får problem
De skärmar som ligger lägst får problem över dalen, de sjunker snabbare än de som ligger högre upp. När de kommer över till berget på andra sidan har de låg höjd. De flesta klarar att kämpa sig upp igen, men tappar värdefull tid. Efter en stund försvinner alla ur synhåll för dem som står vid starten. De kan dock följa vad som händer genom att lyssna på de olika teamens radiofrekvenser. Några rapporterar att de nått den andra vändpunkten, de berättar också för sina lagkamrater längre bak om förhållandena på de olika platserna av sträckan. Under för-VM hade det tyska laget två hängflygare som flög före och rapporterade om förhållandena. Sådant är numera förbjudet, många team har dock folk som åker med bil på marken och följer de tävlande och rapporterar via radio var de andra får lyft, allt för att hjälpa sina egna piloter till bättre resultat.

Ut i luften.

Bland kossorna
De flesta når vändpunkt tre, men därefter börjar några bomba ute. Just mellan vändpunkt tre och fyra visar det sig vara banans svåraste del. Där sållas agnarna från vetet eller de som har otur från dem som har tur. Nästan hälften av fältet faller ner. De som "landar bland kossorna" hämtas upp och körs till landningen, där alla lagledare och assistenter står och väntar. En speaker rapporterar vem som tycks leda för tillfället. Vid det här laget har det samlats mycket publik som kommit för att beskåda sina idoler. Skärmflygning som sport är en aning mer ärorik i Frankrike än i Sverige.

Sjunk över dalen
Banan är lagd rakt över den dal där landningen befinner sig. Piloterna måste flyga till berget på andra sidan, följa bergskammen bort till den femte vändpunkten och därefter ta sig till landningen. De första piloterna dyker upp, de bygger som vanligt så mycket höjd som möjligt innan de ska korsa dalen. Fyra skärmar bryter sig ut och ger sig ut i sjunket över dalen. Alla flyger med skärmen trimmad för maximal hastighet. På marken står folk med kikare och följer de fyra skärmarna. En av dessa fyra kommer att bli vinnaren. De sjunker kraftigt över dalen och når berget på andra sidan med endast 200 meters höjd över marken. Termiken har blivit svag nu på kvällen och de söker febrilt efter de sista resterna lyft längst bergets sidor. De sjunker ett par meter, de vinner ett par meter. Det gäller att åtminstone hålla nollan. Plötsligt lyckas en av dem att hitta en svag blåsa, den bär honom ända upp på krönet. Väl uppe är det ganska enkelt att ligga kvar, vinden ligger mot bergssidan så det går att hangflyga. Strax efter lyckas två av de tre andra ta sig upp och jagar efter ledaren. Den siste väljer fel väg, hittar ingen termik och sjunker lägre och lägre. Ju lägre desto svårare är det att plocka ett lyft, eftersom blåsorna har så liten diameter nära marken. Slutligen tvingas han ge upp och går ner för landning. Ytterligare en som hälsat på korna.

Upp i det blå.

Når de landningen?
Fler skärmar kommer över dalen, de får samma problem som de första med att ta sig upp längst berget. De flesta lyckas dock. Ledaren har redan varit vid vändpunkt fem och håller som bäst på att bygga höjd för att kunna nå fram till landningsfältet. De andra två ligger visserligen en bit efter men det gäller att inte bygga för mycket höjd, det tappar man bara tid på. För lite höjd är också riskabelt eftersom det kan resultera i en utelandning och därmed förlorad seger. Slutligen ger han sig ut över dalen och styr raka vägen mot landningsfältet. Skärmen är trimmad för maximal fart, vilket också ger ett högt sjunk. Nu ger sig de andra två skärmarna ut över dalen. Spänningen stiger, kommer de nå fram? Med åttio höjdmeter till godo kommer vinnaren in över fältet och passerar mållinjen. Strax efter kommer de andra två, det skiljer bara 20 sekunder mellan dem. Så fort vinnaren landat kommer ett stort uppbåd fotografer och filmteam fram och slåss om de bästa bilderna på dagens segrare.

Bäst bland de bästa
Kung för en dag. I morgon är det ett nytt heat och en ny segrare. För att ha en chans på VM-titeln, gäller det att helst bli kung även då. Du kan flyga halvdåligt en dag, men inte mer. Vill du bli den bäste av de bästa gäller det att alltid ligga på topp...

Anders Lattermann

Det schweiziska laget firar att de just blivit världsmästare....